15 mai 1977, jour parmi tant d'autres.
Du haut de ses 14 ans, rongé par le trac, le bras tremblotant, un jeune garçon lance cette machine infernale que sont l'orchestre et sa musique. Depuis ce jour, elle voyage inlassablement dans différentes villes d'Europe, emmenant toujours plus de folie, permettant à Jean-Pierre Prajoux, par ses gestes magiques coordonnant musiciens chanteurs et acteurs, de faire partager au public ses sentiments tantôt fougueux tantôt douloureux ou joyeux, ses plaisirs, ses joies, sa passion...